路，可以很短。常年驻扎在深山，库区几十栋库房，从这头到那头，短短距离是他最常走的路。

路，也可以很长。从19岁离开家乡，正式参军入伍，到现在成长为保障队队长，已然走过21个年头。

一路走来，胡亚奇把青春与汗水全部挥洒在了大别山区这座深山军营,他是郑州联勤保障中心某储供基地保障队队长，从入伍开始，他就扎根大山、蹲守仓库，从战士、技术员、助理员到保障队队长,物资的收、发、管、供，他一干就是21年。在他的眼中，守大山就是守江山，守库门就是守国门。

近日，记者在信阳市浉河区联勤保障部队某储供基地保障队见到了胡亚奇。一身军装，身材挺拔，长相斯文又不失棱角，标准的军人范儿。

胡亚奇是河南漯河人，2000年高中毕业后，19岁的他怀揣军营梦，毅然决然选择参军入伍。“我一直梦想着卫国戍边，然而参军后，得知是要走向大山管理物资，成为一名‘仓库兵’，一时心理落差有点大。”胡亚奇笑着说。

但他很快调整好了心态，“革命战士一块砖，哪里需要哪里搬,在任何岗位上都要争光出彩，无愧于军人的使命。”

新兵训练，他认真刻苦，成绩突出，被评为优秀士兵。通过勤学苦练，当兵第二年，他考上了军校，军校毕业后，他给自己写了句军旅格言，“在平凡工作中出色、在专业岗位上拔尖。”他是这样写的，更是这样做的。因为工作出色，他多次被评为优秀基层干部、优秀共产党员，荣立个人三等功一次，个人二等功一次。胡亚奇还作为副主编出版发行了《军队仓库信息管理技术与应用》和《现代装载机构造与使用维修》两本专业书籍，并作为军校教材使用。

优秀如胡亚奇，也曾遇到过难过的坎儿。他所在的保障队在改革强军攻坚的道路上面临撤并降改，官兵面临着改革落编，人心不稳。如何给大家鼓劲儿，重塑精气神儿？胡亚奇决定召开军人大会，地点就选在后山仓库老主任王庭科的墓碑前。王庭科参加过著名的孟良崮战役，多次荣立战功。在仓库工作期间以库为家，弥留之际，他向组织提出最后的也是唯一的申请是“我死后请把我埋在仓库的后山上，我要永远守望着我挚爱的军营……”

“大家想想建库之初的不易，再想想现在，为了改革强军，眼前的困难又算得了什么！我希望大家能像老主任一样，始终不忘初心，一如既往把工作干好，在坚守中冲锋，在冲锋中坚守！”胡亚奇对大家说。大家被感染了，“在坚守中冲锋，在冲锋中坚守！”震天的声音响彻群山。

精气神儿回来了！胡亚奇带领官兵先后多次主动承担各项任务，甚至“抢任务”，在这种劲头的带动下，大家在各类比武竞赛中频频取得第一名的好成绩，军营再次焕发活力。

胡亚奇能够笃定目标坚守深山，离不开家人的默默支持。爱人在老家漯河独自带孩子，一家人一年当中相处的时间屈指可数。2019年暑假，胡亚奇爱人和孩子到部队探望，离开军营那天，爱人略带心疼地埋怨道：“我和孩子来部队也差不多20天了，总共也没有见你几面，你总是在忙，感觉你像云端上的男人，永远那么可望而不可及。”

临行前，爱人在胡亚奇的办公桌上留了一张纸条，纸条上这样写道：

《云端上的男人》

战位需要你，

人民需要你，

祖国需要你……

你背上行囊远赴边疆，

如在云端之上，骄阳般绽放光芒。

父母需要你，

孩子需要你，

我也需要你……

我怀揣期盼守梦故乡，

如在繁星之下，皎月般默默仰望。

风轻如歌，

似你耳畔轻语；

云淡如画，

似你含情目光。

我会温柔守候，

请你安心远方！